手机浏览器扫描二维码访问
另一边。
俞邵来到一号桌旁,望向棋局。
这盘棋,姜汉恩执黑棋,井中芹执白。
整体看起来,黑棋的形势比较好,虽然白棋在左下角也有反扑,但是因为已经下了一百七十多手,可操作的余地不大了。...
车子驶出龙脊坳时,晨光正斜斜地切过山脊,把整片梯田染成琥珀色。阿?站在村口挥手,辫子在风里一跳一跳,像只不肯落地的小鸟。我摇下车窗,想喊她一句什么,喉咙却突然发紧,只轻轻吹了声口哨??那是我们之间约定的暗号,意思是“我会回来”。
沈砚之坐在副驾,闭目养神,手指却无意识地摩挲着背包侧袋里的录音笔。那支笔从云南一路跟到贵州,又从湘西穿行至新疆,外壳早已磨得发白,按钮也有些卡顿,可它仍固执地亮着红灯,像是不肯熄灭的心跳。
我们没再设定下一站的目的地。
地图摊在后座上,边缘卷起,被几块石头压着。上面用红笔圈出的村落越来越多,像一片蔓延的星图。有些是我们亲自走过的,有些是孩子们寄来信件提到的,还有些只是某次深夜通话中偶然提起的名字:“老师,我们这儿也有个孩子三年没说话了……你们能来吗?”
“你说,”沈砚之忽然睁开眼,望着窗外飞逝的山影,“如果我们一直这样走下去,十年后会变成什么样?”
我没立刻回答。车轮碾过一段坑洼,震得茶杯在杯架里轻响。我想起昨夜复盘仪式上的火焰,想起小岩语音里那句“值得被听见”,想起望谟母亲寄来的那一撮泥土??它们都沉在我心里,像种子埋进冻土,不知何时才会破壳。
“也许我们会老得走不动路。”我说,“但只要还有一个孩子愿意开口,我们就得继续当那个接住声音的人。”
他笑了,眼角浮起细纹,“听起来像个傻瓜的使命。”
“可我们本来就是傻瓜。”我笑,“不然谁会为了二十四篇作文,辞掉年薪百万的工作,跑去山沟里听人哭?”
他没反驳,只是缓缓抽出录音笔,按下播放键。
第一个响起的是阿?的声音,清亮如溪水撞石:“我叫阿?,我不怕黑了,因为我现在知道,黑暗里也能说话。”接着是广西那个牵牛少年的独白:“我爸打我那天,我把棋子捏碎了……但我没跑,我说出了第一句话。”然后是伊力亚尔班上一个维吾尔族女孩的低语:“我想念我去世的妹妹,她最爱吃葡萄干……我以前不敢说,怕妈妈更难过。”
一段段声音流淌出来,像一条看不见的河,载着无数未曾曝光的痛与光,在车厢里静静回旋。阳光透过车窗洒在沈砚之的手背上,他轻轻跟着节奏点头,仿佛在数心跳。
三个小时后,我们停靠在湖南怀化的一个小镇加油站。天色渐阴,远处有雷声滚动。我下车加油,顺便买了两瓶水和几个包子。收银台旁坐着个穿校服的女孩,低头写作业,书包敞开着,露出半本皱巴巴的作文本,标题写着《我的爸爸》。
我多看了两眼。
她察觉到目光,抬头望来,眼神警惕又疲惫。我冲她笑了笑,递过去一瓶温水:“喝吗?”
她摇头,却没拒绝。我把水放在柜台上,顺口问:“老师布置的作文难吗?”
她沉默片刻,终于开口:“不难。就是……不知道该不该写真话。”
我的心猛地一颤。
“为什么不能写?”我轻声问。
“写了会被骂。”她垂下头,“上次我写‘希望爸爸别喝酒’,他看到了,撕了本子,还说我忘恩负义。”
我蹲下来,平视她的眼睛:“那你现在想写什么?”
她咬着嘴唇,很久才说:“我想写……其实我不是讨厌他喝酒,我是怕他死掉。他吐血那次,我以为他没了。可没人听我说这个。”
我从包里取出一张“棋语卡”,正是小岩留给我的那一款,背面写着“下次换我说给你听”。我把它轻轻推到她面前。
“这不是作业。”我说,“这是你的权利。你想说的每一句话,都应该有人准备好了耳朵。”
她盯着卡片看了很久,手指微微颤抖。最后,她没拿卡片,而是掏出笔,在作文本空白处写下一行字,撕下来递给我:
离职后,我中了五千万 最强赛亚人传说 软饭硬吃,七零军少被撩麻了 为了100亿,我扮演十年恶女 老古董竟是我自己 霍格沃茨之球王传奇 今朝已然同淋雪,何妨今生未白头 惊悚游戏:开局帮鬼怪做选择 创生多元宇宙山海界传奇 自带无限分身,看我卷死修仙界 穿越七十年代之带着空间来奋斗 谍战:回档情报,我成了军统信仰 我在高武世界当救世主 GB:白月光她又把反派渣啦 姐姐的名字 神豪:还有一万亿,让我先花完 海贼之白狼海贼团 颜值就是正义 天元界修仙攻略 末日游戏,我能无限抽卡!
四番队的三席简介emspemsp关于四番队的三席我叫黑木,是要成为四番队长的男人!入队仪式的第一天,黑木就用独特的自我介绍,让他的名声传遍整个护廷十三队。...
重生花样年华,玩转市井豪门,携手逆袭人生,共揽一世风云!如果您喜欢重生空间之全能军嫂,别忘记分享给朋友...
忻妍,弹琴的时候不能走神,更不能偷偷看本王。别自恋,我那是光明正大的看。王爷,我要成亲了。她,热爱探险,却探到了翎帝国,成了王府侍女,公主皇后欺负她宫女侍女欺负她,最可恨的是王爷也欺负她,老虎不发威,真当她是病猫!什么?还有一个深仇冤屈?不把这些事解决都对不起她自己!什么天下什么君臣,她只认公平,没有公平?那她就创造一个。如果您喜欢琴师傲妃禀报王爷,我要成亲了,别忘记分享给朋友...
正月初一生日,传说这个日子出生的人,一辈子受苦受难。偏偏还姓白,偏偏不靠谱的父亲也是正月初一出生,偏偏左手掌心有个天生的豆大的白斑一个名叫白手的农民,在改革开放的年代,以自己的聪明才智和艰苦奋斗改变自己命运的故事。如果您喜欢白手当家,别忘记分享给朋友...
(不会和原着一样,毕竟漫画就是史)(只有门,不耽误看)(温柔的神!)(抖动的神)(添加点趣味性)等等,还有亿点点好不容易在家族斗争中胜利的白尘一家终于过上了摆烂的生活,父母出去环游世界了,而星则是留下来继续上学了?为什么还要完成学业啊!白尘为什么天才还需要上学呢?我也想去环游世界啊喂!白父不行哦白母...
妻不可欺腹黑总裁快求饶简介emspemsp三年的痴心守候,却换来他的无情掠夺。夺走她的一切,只为了博他心上之人一笑。老一辈人常说,执念太重之人,往往连死了都不得安宁。舒灵一开始不信,但当她投湖自尽却化身成地缚灵束缚在那人身边之后,她终于...