手机浏览器扫描二维码访问
卡萨布兰卡,北边郊外的一个小镇。
小镇中心街道的三条街道上。
这里铁丝网,沙袋遍布,各种掩体后架设着机枪等武器。
还有不少的美制悍马车,法制VAB轮式步战车,苏式坦克等装备。
...
林浩然把那杯奶茶放在篝火边的石台上,没有再喝。他看着火焰跳动,映在眼底像一簇不肯熄灭的执念。夜风拂过,火星子随气流升腾,转瞬融入星空,仿佛某种无声的传递。学生们陆续散去,有的回屋整理素材,有的抱着吉他坐在院角轻声哼唱。周小雨走过来,在他身边坐下,手里捧着一本泛黄的笔记本。
“你猜我今天翻到了什么?”她低声说,“是赵建国出狱前写的最后一段日记。”
林浩然侧头看她。火光下,她的眉眼柔和得像是被岁月轻轻抚平了棱角。
“他说:‘如果有一天我能站在儿子面前,不再用道歉开场,而是说一句??今天天气不错,要不要一起去吃碗面?’”周小雨念完,声音微微发颤,“就这么一句话,他写了七遍,划掉六次。”
林浩然闭上眼,喉结动了动。他知道那种小心翼翼,那种怕连最普通的亲近都显得冒犯的心情。他曾无数次在镜头前扮演别人的人生,却直到现在才真正明白,最艰难的台词,往往不是慷慨陈词,而是一句轻如尘埃的日常问候。
“我们拍下来吧。”他睁开眼,“不采访,不摆拍,就跟着他们,从早上起床开始,记录一天的生活。哪怕什么都没发生,也值得留下。”
周小雨点头:“我已经联系了绵阳那边的民宿,可以住下。只是……你要确定,这还是‘回音计划’该做的事吗?有人会说这是窥私,是消费亲情。”
“那就让他们说。”林浩然站起身,走到火堆旁捡起一根枯枝拨了拨炭灰,“我们不是在拍父子和解的戏码,而是在见证一个普通人重新学习做父亲的过程。就像古丽娜尔的学生想当一天城里人一样,赵建国也只想当一天普通的爸爸??这个愿望够卑微了吧?可对有些人来说,它比登天还难。”
第二天清晨,他们启程前往绵阳。车行至半路,接到消息:赵建国已按儿子留下的地址,独自去了其中一个工地,帮几个被骗工资的工友写了诉状,并联系了当地法律援助中心。对方起初不信他,直到看见那份《愤怒日记》的样书,有工人当场红了眼眶:“你说的每一句话,我都听过。”
林浩然听着电话那头传来的描述,久久无言。他忽然意识到,这些故事早已不再属于某个特定的人,它们正在彼此缠绕、生长,形成一张看不见却坚韧的情感网络。一个人的声音落地,另一颗心便悄然松动。
抵达绵阳当晚,他们并未打扰赵建国父子,只在附近租了间民房安顿下来。第二天一早,林浩然带着摄像机悄悄跟去工地。赵建国穿着洗旧的工装裤,蹲在水泥地上教几个年轻工人如何写欠条、保留证据。阳光刺眼,他额头上沁出汗珠,说话时手势很稳,语气平和,像个真正的老师。
镜头远远地拍着,没靠近。直到中午收工,赵建国拎着两个饭盒走向宿舍楼,林浩然才慢慢跟上去。
“爸。”门口站着那个年轻人,接过饭盒时第一次叫出了这个称呼。
赵建国愣了一下,手微微抖,随即点了点头:“嗯。”
两人并肩走进狭小的房间,墙上贴着几张建筑图纸,床头放着一本翻烂了的《劳动法释义》。吃饭时谁也没说话,只有筷子碰碗的声音。吃完后,儿子突然问:“你还记得我小时候最爱吃的那家酸辣粉吗?”
赵建国抬头看他,眼神里闪过一丝惊疑:“东街口那家?老板姓张,总多给你一勺花生?”
“对。”儿子低头收拾碗筷,“今天关门了。”
空气静了一瞬。然后赵建国轻声说:“我记得那天你发烧还非要吃,我背你走了两公里……路上摔了一跤,汤洒了,你还笑。”
儿子停住动作,背对着他,肩膀微微耸动。
林浩然站在门外,没进去,也没关掉机器。他知道这一刻不该被打扰,但他也知道,若没有这台机器,也许这份记忆永远无法被完整保存。有些话,需要媒介才能抵达终点;有些爱,必须借由凝视才能确认存在。
三天后,他们决定拍摄一场真正的“普通日子”。没有预设情节,不做任何引导,只是记录赵建国和儿子一起买菜、做饭、散步的过程。早晨六点,两人骑一辆二手电瓶车赶集。菜摊老板认出赵建国,笑着说:“又是你啊,昨天买的土豆炖烂了吗?”赵建国答:“烂了,但好吃。”儿子在一旁抿嘴笑了。
他们在河边摊煎饼,风吹乱了头发,油锅滋啦作响。回家路上,儿子主动提起要修家里坏掉的热水器。“你歇着吧,”他说,“我能弄。”赵建国站在旁边,看着他蹲在地上拆零件,手心里攥着扳手,指节泛白,像是怕自己伸手就会吓跑这一刻的平静。
晚饭时,儿子忽然说:“我想报名成人高考。”
赵建国夹菜的动作顿了一下:“想考什么?”
“建筑工程管理。”
“为啥?”
“我不想一辈子绑钢筋。”
赵建国放下筷子,认真地看着他:“那你得补数学。我可以教你。”
沉默的战神 穿越恶女称霸,专收恶人库房 我靠种田经商养活三军 黄泉外卖,叮!您的外卖员已接单 荒野种地,把自己种成了护国将军 宝塔仙缘记 大魔鼎 寻觅真爱你在哪 异能天下仙术为尊 闭月羞花不改 只求道心通透 穿越斗龙:在无尽世界当幕后黑手 御兽,以为是病情,其实是天赋 开局副镇长:我一路进部 八零小寡妇带飞全家 林助理要离职,渣夫总裁原地发疯了! 震惊,养个电子女友竟是绝世女帝! 畅游诸天万界始于武当 斗罗:我在武魂殿做女帝 我偏瘫老汉,你却让我虐恶人宠娇妻?
VS顾婉穿书了,穿到一个缺衣少食的年代就算,竟然还是一个手不能提肩不能扛,还没钱结果饿死的知青身上?等等,没钱?没钱饿死的,那这是什么?在疫区做志愿者的顾菀穿书了,前世父母在疫区感染不幸离世后,义无反顾加入了志愿者的行列当中。只是最后却还是不幸感染,弥留之际还在想,那些存放捐赠物质仓库的钥匙还在自己家里呢,也不...
内投已过,放心投资追读!玩家积分1000说明与异性交谈或接触时依据交谈内容长短按次扣除120分,如若建立恋爱关系,扣除1亿分积分归零没关系,快进到去世而已。我真傻,真的,之前就应该直接谈个恋爱把这个系统扼杀在摇篮里。白石泽秀眼神灰暗。如果您喜欢我的恋爱日常太反人设,别忘记分享给朋友...
璀璨者弓勒姆简介emspemsp关于璀璨者弓勒姆各位读者大大,猪猪新书时空棋局已经上传,敬请支持!!!类文明进入到无比辉煌的星际科技时代,宇宙间的殖民与开拓变得并非那么艰难,但与此同时唯物的科技文明与神灵掌控的都灵文明最适宜进化的蛮荒生灵之间的斗争也变得日益残酷。在这浩荡的大时代,一名身无所长的平凡男人因为机缘巧合成为了一位光荣的人类超越者,于是整个文明星域中一切的一切都渐渐而改变无知无能之辈,被命运的琴...
毒妃萌宝倾天下简介emspemsp关于毒妃萌宝倾天下一朝穿越成了不受宠爱的八王妃,被设计陷害,赶出王府,还带着一个小包子,李凝香有点方!首发nannvwencomωoо1⒏υip...
突然有一天,死党秦菲菲告知,她是从末日重生归来,为了再次迎接末日,秦菲菲和云歆开始找金手指,买种子,准备食材和武器只是坑爹的,末日降临,这个随身空间居然神秘消失没法,只得拿钱菜刀当武器,平底锅当防具,开门冲出去和丧尸硬碰硬,阿门,保佑我不要成为炮灰!当末日来临,大小姐秦菲菲和宅女云歆开启了扮猪吃老虎的另类末日人生。(纯属书荒,又来开坑,写的不好,请多多包容!)如果您喜欢末日之随身空间,别忘记分享给朋友...
辛二朵最大的愿望,是能有一个男票。某一日,愿望忽然成真,上天真的将男神送到了她面前可是,她后悔了怎么办?她最最最亲爱的男票大人,您能别再死了吗?救你,我真的很累啊!精┊彩┇文┊章wоо⒙νiρ﹝Wσó...