手机浏览器扫描二维码访问
面对这些请求,祁讳还是用老办法,摆出官方笑脸。
热情、真诚,感谢,但对他们的请求不予理会。
有剧本他也要说没剧本!
八字还没一撇呢,哪有那么快?
得不到消息的那些业内同行只能抓...
暴雨倾盆而下,腾冲通往保山的山路被泥石流截断。苏小满被困在半山腰的小驿站里,手机信号时断时续。她坐在木桌前,翻着那本已经泛黄的《诚实课》手稿,纸页边缘卷曲,像是被无数双手摩挲过无数次。窗外雷声滚滚,仿佛天地也在争辩某种无法言说的真相。
她忽然想起洪世贤昨天发来的语音:“T74短片要参展戛纳一种关注单元。”声音平静得近乎冷淡,却藏着一丝颤抖。“他们说这是‘极具挑衅性的东方心理叙事’。”他顿了顿,“我告诉他们,这不是叙事,是证词。”
苏小满闭上眼,脑海中浮现出那个长镜头里的小女孩??赤脚踩在冰冷的地砖上,耳边回荡着一声又一声稚嫩却绝望的“妈妈对不起”。那些声音不是演出来的,是从千千万万个童年深处爬出来的幽灵。她睁开眼,打开背包,取出一个U盘,标签上写着:“T01-T99原始录音备份(加密)”。
这是她最后一次确认数据完整。
凌晨三点,驿站停电。蜡烛燃起微光,映照出墙上斑驳的裂痕,像极了小时候老家堂屋的墙壁。她靠在椅背上,听见雨水顺着瓦片滑落的声音,一滴、两滴……忽然间,一段记忆毫无征兆地涌上来。
那是她十岁那年冬天。父亲喝醉后摔碎了饭碗,母亲蹲在地上一片片捡拾,手指割破也不吭声。她站在门口,想冲过去扶,却被父亲一把推开:“滚回你房间去!都是你惹的祸!”
她没哭,只是默默回到房间,在日记本上写下:“今天我又做错了。”
第二天清晨,母亲悄悄塞给她一张纸条:“不是你的错。”
可她撕了它,烧了它,因为害怕??怕这句话一旦存在,就会让父亲更愤怒,让母亲更痛苦。
而现在,这张纸条成了她所有行动的起点。
天刚亮,路通了。她驱车返回昆明,途中接到林素云电话。对方语气异常疲惫:“昨晚我收到了恐吓信,用红墨水写的‘叛徒该死’,寄到了我家楼下信箱。”
“报警了吗?”
“没有。”林素云苦笑,“我知道是谁寄的??是我妈生前最亲近的妹妹,我姨。她一直觉得我把家族丑事公之于众,是在毁掉她的晚年体面。”
“那你现在怎么办?”
“我会继续说话。”她的声音突然坚定起来,“但我请求你一件事:把‘种子计划’里的‘老年倾诉组’试点放在我住的社区。我想看看,能不能让那些一辈子都说不出真话的人,在最后几年听见自己的声音。”
苏小满沉默片刻,点头:“好。”
三天后,她在昆明郊区一所废弃职工活动中心挂牌成立了首个“银发真心话小组”。首场活动来了十二位老人,平均年龄七十三岁。有人拄拐,有人耳背,但他们的眼神出奇一致??像久旱的土地,等着第一场雨。
第一位发言的是位穿灰布衫的老教师。他清了清嗓子,声音沙哑:
>“我教了一辈子语文,写过无数表扬信、检讨书、思想汇报。可这辈子,从没写过一封真正想写的信。”
>
>“去年老伴走了,整理遗物时我发现抽屉底层压着一封信,是她年轻时写给我的,没寄出去。上面说:‘我想跟你离婚,但我怕孩子受苦,也怕别人说我狠心。’”
>
>“我读完那一刻,整个人瘫在地上。原来我们彼此忍了一辈子,连恨都没敢说出口。”
他说完,全场寂静。一位老太太颤巍巍举起手:“我也……有个秘密。”
她讲的是自己十七岁时被迫嫁给地主儿子,新婚夜发现丈夫精神失常。婆婆逼她每天跪香堂忏悔:“是你命贱,克夫。”
“后来土改,他家被斗倒,我松了一口气。可没人知道,我心里其实很难过。因为我已经习惯了照顾他,他死了,我觉得……像丢了亲人。”
她说完,眼泪缓缓流下,却没有擦拭。
沉默的战神 大魔鼎 林助理要离职,渣夫总裁原地发疯了! 寻觅真爱你在哪 只求道心通透 闭月羞花不改 畅游诸天万界始于武当 我靠种田经商养活三军 黄泉外卖,叮!您的外卖员已接单 开局副镇长:我一路进部 我偏瘫老汉,你却让我虐恶人宠娇妻? 异能天下仙术为尊 御兽,以为是病情,其实是天赋 震惊,养个电子女友竟是绝世女帝! 八零小寡妇带飞全家 穿越恶女称霸,专收恶人库房 斗罗:我在武魂殿做女帝 荒野种地,把自己种成了护国将军 宝塔仙缘记 穿越斗龙:在无尽世界当幕后黑手
辞职回家的王元遇到了一个被轮回者暴打的主神系统。从此之后,王元牌诸天万界第一店横空出世,成为世间所有生灵的最大机遇。诸葛亮多亏了店主的一百万箱方便面,亮虽不才,但仍然兴复汉室,还于旧都!始皇帝店主,寡人真能成仙吗?鸣人店主,那就按您说的,让这个世界感受痛苦吧!小倩店主,您看这颗树心值多少钱!...
林娆一睁眼,就知道妹妹跟她一样重生了。上辈子,妹妹抢了林娆的先给一心向佛的奕王为妾,一步登天。林娆却嫁给了一个穷书生。林菀因为勾引奕王,被他一怒之下杖毙,曝尸荒野。而林娆则扶持书生登门及第,最终成了首辅夫人。重活一世,林菀执意要换亲。林娆冷笑,她的好妹妹很快就会后悔林娆进了王府,初见禁欲佛子时,她的好胜心注定自...
请问白先生一个问题,当初您为什么要选择公布超越时代性的作战机甲?为了保研!啊,只是为了保研吗?那不然呢,还会有其他理由?这个答案,真是让我没有想到。大学没有好好学习,考研肯定是考不上的,家里面又催着要更好一点的学历,社会这么内卷,就只能保保研这样子啦。在接受某大型电视台采访时,白凡如此朴实无华的说道,他没什么梦想,梦想就是一条咸鱼,一条充满科技的咸鱼。如果您喜欢为了保研开局公布作战机甲,别忘记分享给朋友...
都市绝品仙医简介emspemsp关于都市绝品仙医异世大仙穿越到地球,化身一名小医生,身怀透视能力,且看陆冲如何玩转都市,登上人生巅峰装逼一句,吊打三天美女三千,我只取一瓢。...
侯门贵妾简介emspemsp前世林盈袖付出了一切,靠自己赚钱养活公婆,供应丈夫读书,一朝高中那人却领娶高门千金,而她已经准备好如何做贤良大妇,却被贬妻为妾,且新妇还将她发卖这辈子林盈袖发誓,人还是活得自私一点,别再...
这是一个山中恶妖强娶小道士的故事。陆宽宽与高止拜了堂成了亲,本以为可以立即采阳补阴,谁料这小道恪守五戒,一心只想得道升仙。呵,成仙?陆宽宽怎么可能让他如愿?他登了天,谁给她提供上好的阳气去?于是,高止收一个妖鬼,陆宽宽就杀一个妖鬼。想积足福报离她而去?她非要让他孽怨缠身,不得飞升。高止也是倒霉,他本是灵宝派小道,苦修十多年,不碰温香,不沾荤腥,自诩清正,好不容易成了灵宝派最年轻的箓生,谁知遇上陆宽宽之后,五戒尽破,甚至与其无媒苟合,终落了个修为尽失的下场。1V1势均力敌小扑街觉得如果收藏破一百,就是HE。没破就是BE。以慰藉我受伤的心灵。如果您喜欢妖娘娘饶命,别忘记分享给朋友...